(ZT) The Dunwich Horror 敦威治恐怖事件

非玩家

Dunwich building 是游戏里号称最恐怖的地方，因为B社的员工似乎对Cthulhu的恐怖世界特别有兴趣，这个呢，在别的论坛看到的一个同人翻译的故事，很精彩，名字就叫The Dunwich Horror，有兴趣的朋友看看吧，小众向，呵呵。

http://trow.cn/forum/index.php?showtopic=16480

The Dunwich Horror

敦威治恐怖事件


作者：H.P.Lovecraft

笨拙的译者：竹子


译者声明：

本译者英语水平有限，多数采取意译为主，不敢称精准，只求忠实。但原文写入了大量英语地方音，译者英语读音本不标准，难免理解错误。精通西文、看过原版者自然可发现该版的误译不符之处，务必请一一指正；或有写文高人，塑造气氛之大师也请点拨一二，在下也诚惶诚恐，虚心受教。如发觉用词怪异，描述离奇之现象虽当追究译者责任也须考虑克苏鲁神话本身多有怪异修辞手法的问题。故如有考据党希望详细考证，可向译者寻求英文原文，或者共同探讨。

愿旧日支配者安息……
————————————————

蛇发女妖、九头蛇、奇美拉——这些源自《塞莱诺与鹰身女妖们》里的可怕故事也许会在迷信者的大脑里不断地翻版复制——但它们都是过往的事物了。它们只是转述，只是符号——而它们真正的原形一直源于我们，永远都是。然而，为何诵念这些我们在清醒时明知为虚妄的事物仍然会令我们恐惧呢？难道我们生来就认为这些事物是恐怖的么？难道我们认为这些事物的能力会对我们施加以肉体上的伤害么？噢，完全不是。这些恐怖事物不过是过往的象征。…我们在这里所探讨的这类恐惧完全是精神上的——世界上越是没有这类的东西，它带来的恐惧就越强；而它在我们无辜的幼年时期的恐惧中占有主导地位。对于这类恐惧，我们能提供出许多不同的解决方案。其中一些可能会深入洞察我们前世的情况[1]，或者至少得以窥视一眼我们前世的幻境[2]。

—— 查尔斯·兰姆《女巫与其他夜魔》[3]

[1]our ante-mundane condition
[2]the shadowland of pre-existence.
[3]Charles Lamb: Witches and Other Night-Fears 查尔斯·兰姆(1775～1834），本文出自《伊利亚随笔》（Essays of Elia）[AD下，这本书不错]




I.
在马萨诸塞州中北部地区旅行的人们若是在迪恩斯地区附近、艾尔斯伯里公路的交汇处走岔了路，就会来到一个古怪而偏僻的小乡村。

旅人们会发现路面逐渐向高处延伸过去。被野蔷薇缠绕着的碎石墙从道路两旁渐渐迫近，挤压着弯曲、满是尘灰的小道上残留下的一道道车辙。惯常见到的森林中，所有的树木似乎都生长得格外的巨大；而那些孽生的杂草、带刺的灌木、疯长的野稗生长之繁茂在其他那些有人定居的地方也是很少见的。相反，耕种的土地却显得出乎意料的稀少和贫瘠。大地上零星散布着的房屋都令人惊异地保持着一致的风貌——古老、肮脏而且破败不堪。

偶尔，旅行者们也会发现一些饱经沧桑的老人独自待在破败的门阶前，或是站在散布着岩石的草甸上。不知为何，在向他们问路这件事情上，旅行者们总是很相当地犹豫。这些人显得太过沉默与鬼祟，以至于人们不知为何总感觉自己好像正面对着某些禁断的事物，某些最好永远不要与之扯上关系的东西。当小道爬上一个上坡，将密林之上的群山纳入旅者们的视线中时，这种古怪的不安感便更增一分。这些山峦都太过圆整，太过对称了，反而给人一种不太自然的感觉，让人感到有些不适。在这些山头上大都竖立着由巨大的石柱围绕而成的圆环。有时，蓝色的天空会格外清晰地映衬出这些巨大石环的轮廓。

深不见底的山峡与深谷时常横贯而过、截断脚下的道路，而那些架设其上的简陋木桥却总显得不那么安全与可靠。当道路再次向下延伸时，旅者们会看到一片延伸开去的沼泽地。每值入夜时分，当夜鹰低鸣，当数目多得异乎寻常的萤火虫从藏身之所飞出，伴着北美牛蛙那刺耳的鸣叫交织而成的喧闹却又令人毛骨悚然、持久不息的乐章翩然起舞时，这一片广袤的沼泽总令人本能地感到厌恶，甚至于恐惧。密斯卡托尼克河的上游自那些半球形的群山间发源而来，辗转迂回地淌向群山脚下。在那里，这股涓细却醒目的水流仿佛蜿蜒成了毒蛇一般的奇怪模样。

当那些山峦靠得更近些时，让旅客们更在意的往往却不再是那些被巨石环绕的峰顶，而是那一片片被密林遮蔽的山腰。这些突然出现在眼前的山坡看起来是如此的阴暗与险峻，不由得让所有的过客都妄图远远地避开它们。然而这一切却无路可避。穿过一条廊桥之后，一座小乡村便出现在了旅客的眼前。它蜷缩在小河与圆山[1]那几近垂直的陡峭山坡之间的土地上。村庄里那些簇拥在一起、腐朽老旧的复折式屋顶所预示着的设计年代总会比附近的周边地区的建筑物早上许多，这往往会让那些来到这里的外乡人颇感讶异。但靠得更近时，他们又会不安地发现大多数房子都已经被废弃了，坍塌成做一堆废墟。就连那座有着破旧尖塔的教堂而今也变成了小村子里邋遢的杂货铺的地盘。

旅人们都害怕走过桥上的那条阴暗的走道，可是除此之外别无它路。可一旦穿过了那条走道，他们难免会留意到小村街道上飘荡着的一股淡淡的不祥的臭味——那就好像发霉和腐朽了数个世纪之后遗留下的味道。若是能尽快离开这块地方，顺着群山脚下围绕着的羊肠小道走下去，穿过山的那一边平坦地区上的小村庄，重新回到艾尔斯伯里公路上总会让人倍感宽慰。而在那以后，这些旅人们也许在某一天才会得知自己那天曾路过的村庄名叫敦威治。

外乡人总是尽可能不去访问敦威治。而且自从某个恐怖时期过后，所有指向那里的路标都被摘了下来。其实若以寻常的审美标准来看，那里的景色异常优美。可是从来都没有什么艺术家，也不会有什么夏季游客涌向那里。在两百年前，当谈论魔女之血、撒旦崇拜以及林间精怪还不至被人嘲笑的时候，人们总习惯拿这些东西当作远离躲避这个地方的借口。而在我们这个充满理性的年代里——自从1928年敦威治恐怖事件的真相被那些心系这座小镇、乃至整个世界的安宁的人们掩盖下去之后——人们总是在不知确切原因为何的前提下，便有意地远远避开了这块地方。

不过，也许有一个原因——虽然这并不能用在那些毫不知情的外乡人身上——可以解释人们为何总是回避这片地方：当地的住民如今已变得令人厌恶的堕落和颓废了。就像新英格兰地区遍布的其它许多犹如一潭死水般的地方一样，这些人已经在倒退的道路上走得太远了。甚至他们都几乎隔离成了一个新的民族，并在心理与生理方面都形成了诸多因退化和近亲繁殖而遗留下的、特别且明显的缺陷。他们的平均智力低得可怜，而他们的历史中也充斥着公然的邪恶与凶残，语焉不详的谋杀，悖常的乱伦，甚至某些几乎不容言说的暴力与变态行径。

以两三家于1692年自塞伦搬迁到这里、曾有着家族纹章的古老世系为代表，那些古朽的上流阶层仍旧保守着某些非常腐朽的东西。而这些家族的其他旁系则大多早已深深地融入了那些卑贱的平民之中，仅仅只残余下自己的姓氏作为回溯他们引以为耻的血统的唯一线索。沃特雷与毕夏普家族中的某些人依旧将他们的长子送去哈佛或是密斯卡托尼克大学，但这些年轻人却极少再度回到这些他们以及他们的祖辈所诞生的破败屋檐之下。

尽管古老的传说里提到许多事情，例如：印第安人的某些不洁的仪式与秘会；在这些仪式和秘会上，他们会从那些圆形的群山之中召唤出某些有着可怕形状的阴影；以及他们在这些仪式和秘会的狂欢中所颂念的疯狂祷告，还有那些为回应这些疯狂祷告而从地面之下发出的响亮的爆裂声和隆隆声。可事实上，从来没有人能说清楚敦威治村到底发生过什么事——即便是那些了解近期恐怖事件其中真相的人们亦是如此。1747年，刚到敦威治村公理会[2]的亚比雅·哈德利牧师曾就以附近存在着撒旦以及他的小魔鬼们[]这论题发表过一次令人印象深刻的布道。其间他说到：

“我们必须承认这在里，那些恶魔们亵渎神明的言词已成共识，绝无从否认。那些来自阿扎赛尔、巴泽勒尔、别西卜以及彼列[3]的应当被诅咒的声音，如今正从地下传来。有数十尚在人世的可信证人可以为证。就在不到十四夜前，我就曾听到我家房子后的山丘中传来清晰的邪恶力量的对话。在那里面回响着咯咯声、滚动声、呻吟声、尖啸声以及嘶嘶声。在这尘世没有什么东西能发出那种声音。这些声音一定来自那些只有邪术才能找到的洞窟，只有恶魔才能开启的巢穴。”

可发表过这次布道后不久，哈德利先生就失踪了。不过他布道的原文倒是在斯普林菲尔德被刊印发表了，甚至直到现在还找得到。年复一年，听到群山中传出怪声的报告从未间断过。可时至今日，这一切依旧让无数地质和地文学家困惑不已。

还有一些民间传说则提到了那些飘荡在山顶那些石柱圆环附近污秽的臭味；那些只有在一天的某几个小时里，站在在巨大的深谷底部几个特定的位置上，才能模糊听到的呼啸而过的风声。另一些传说则都在阐述魔鬼的狂欢之所[4]的故事。那是一片被诅咒了的荒芜山坡，在那里不论是大树，还是灌木乃至一片草叶都无法生长。

另外，当地人也非常害怕那些数量众多、总在暖和的夜晚鸣叫演奏的夜鹰。他们发誓说这些鸟儿是亡魂的接引者——它们总是立在枝头等待着那些垂死者的灵魂，并用它们那如同哭泣般毛骨悚然的叫声为受害者最后时刻挣扎着的呼吸声谐奏。倘若它们能在灵魂里开身体的那一刻抓住死者消散的灵魂，它们便立刻振翅飞走，啁啾而鸣，留下一串恶魔般的笑声。而一旦它们失败了，这些鸟儿便会在一片失望的沉寂中逐渐消失。

当然，这些传说现在显得既荒谬，又落伍，毕竟它们都是从非常久远的古老过去流传下来的。敦威治的确异乎寻常的古老。它比周边三十英里内任何一个人类居住地都要古老得多。时至今日，旅行者们也许还能在村子的南边找到18世纪前修建的毕夏普家族古老宅子所遗留下来的几堵地窖墙壁与一座烟囱。而瀑布附近1806年修建的磨坊残留下的废墟变成了这儿能够看得到的最晚的建筑物。这里的工业并不发达，就连十九世纪轰轰烈烈的工业运动在这里也只不过是只短命的蚱蜢。

不过，在所有一切建筑中，最为古老的还是那些堆建在山顶、采制粗陋的柱形巨石圆环。这些东西大多都被视为是印第安人而非殖民者的作品。目前流行的看法认为这些地方曾经是印第安人鹿野部落 [5]的墓园。那些沉积在这些圆环之中以及哨兵岭[6]上一个不小的桌状巨石附近的骷髅与骸骨显然也支持这一理论。不过，仍然有许多人种学家却固执地认为这些遗骸应该属于高加索人种[7]，即便这个说法显得相当荒谬和不可思议。

[1]Round Mountain
[2] the Congregational Church 。新教的宗派之一，在教会组织体制上主张各个堂会独立，会众实行自治，即公理制。公理会的信仰比较自由化，强调个人信仰自由，尊重个人理解上的差异。
[3]Azazel and Buzrael, Beelzebub and Belial。
Azazel，阿扎赛尔，居住在沙漠、旷野中的恶鬼。在犹太教的赎罪日，人们会给其送去替罪羊，借以消除众人的罪。
Buzrael，不知为何物….看读音好象是WOD恶魔书的血天使……好吧，你拍死我吧
Beelzebub，鬼王别西卜，苍蝇之王
Belial、彼列，《圣经》中认为是撒旦的别名，另外这个名字也出现在所罗门王72魔神中，曾位列天使。
[4]the Devil's Hop Yard
[5]the Pocumtucks，鹿野（Deerfield Indians）是这个部族的别名，原来那个名字我实在拼不出
[6]Sentinel Hill
[7]Caucasian。高加索人，拉丁人种。原本大多居住在欧洲西部，中亚，北非等地。欧洲高加索地区的人民可以视为典型的代表。目前这个词也逐渐泛指白种人。